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Alle mensen weg

Een discussie in de krant, over geënsceneerde nieuwsfoto’s: 
het schokkende beeld van twee gedode kinderen, verpakt in 
zakken van de UNHCR. De kinderen waren dood, daaraan was niets 
in scène gezet. Maar, ze waren in die zakken gedaan. Om ons – de 
wereld in vrede – een lesje te leren: kijk eens hoe de VN faalt. Dat 
was kennelijk de boodschap. 
Er werd schande van gesproken. Het beeld deed dus zijn werk. In 
vergelijking met het geweld dat deze kinderen is aangedaan, is het 
‘misbruik’ van het beeld echt niet iets om je over op te winden.

Laten we ons niet vergissen: heel veel beeld is propaganda. Vooral 
als het onze eigen boodschap is hebben we de neiging dat niet zo te 
zien. Wij hebben immers patent op het gelijk?

Ik laat in mijn werk alle mensen weg. 
Er is geen verhaal. Er is beeld. Slachtoffers en daders zijn – voor het 
moment – afwezig. Waar is het? Wanneer is het? We weten het niet. 
We zien het menselijk tekort. Ongeadresseerd.

Uit de serie World Stress Painting:
#224 vuur 26/7/2017
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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De trein

In de trein lees ik De Groene Amsterdammer. Over hoe 
duizelingwekkend ingewikkeld de Balkan decennia na het 
oorlogsgeweld nog altijd is. Versplinterd langs etnische lijnen en 
vergeven van de nationalistische retoriek die allen tegen allen 
opzet. 

Wegens een ‘systeemstoring’ moeten de ‘beste reizigers’ uitstappen 
op Laan van NOI en verder per metro. 
Alle treinen lopen leeg en het resultaat is een stampvolle metro, vol 
overdonderend lawaai van corpsballen, gestoken in balts-tenue. 
Mannen: wit overhemd, lichte pantalon, bretels. Vrouwen: kort 
jurkje, laarzen, breedgerande hoed. Allemaal! 

Wij belanden naast een man die meteen begint te praten, over de 
‘bretels’. Hij blijkt een militant pacifist, voormalig dienstweigeraar 
(en destijds vurig pamflettist), die er kennelijk veel aan gelegen is 
om het contrast met de ‘bretels’ uit te diepen.

Als haringen in een ton rijden we door de nacht. Thuisgekomen 
is het nieuws op de radio: grote spanningen in Kosovo! Tussen 
Serviërs en Albanezen. Precies het probleem waarover ik eerder 
op de dag las in de trein. Decennia na de Balkanoorlog lijkt er 
inderdaad nog niets te zijn opgelost.

Ik moet denken aan die andere trein, de internationale trein van 
Belgrado naar Thessaloniki, die bij Grdelica op 12 april 1999 om 
11.40 plaatselijke tijd onder vuur werd genomen bij het rijden over 
een brug: 55 doden en 26 zwaargewonden.

Burgerslachtoffers! Een overtreding van de Conventie van Genève. 
Het was een bombardement door de NAVO. 
Vijf jaar geleden schilderde ik de trein. En nu voel ik instemming 
met de militante pacifist die ik ontmoette tijdens míjn, toch 

alleszins gemoedelijke treinreis. Heeft hij niet gewoon gelijk?

Uit de serie World Stress Painting: 
#223 vuur 21/7/2017
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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Brand

Als kind hoorde ik het woord ‘Wereldbrand’. Ik vroeg me af of dat 
kon, de hele wereld in de fik. 
Mij werd verteld dat het een naam was voor de Tweede 
Wereldoorlog. Deze verklaring was bedoeld als geruststelling, neem 
ik aan. Toch bleef bij mij het beeld hangen van de hele wereld in 
brand.

Zestig jaar later nemen de geruststellingen niet bepaald toe. Het 
brandt vaker en op een ongekende schaal. Bossen, van de tropen 
tot boven de Poolcirkel, branden jaarlijks. Maar er is meer. 
Brand is ook een middel, een vorm van communicatie. Ben je boos 
dan is een brand snel gesticht. Korte lontjes werden gele hesjes. 
Franse steden zagen seizoenen lang de boel in de hens vliegen. 

Er is iets vreemds met vuur als machtsmiddel. De ‘gele hesjes’ zijn 
de machtelozen, in de knel gekomen door een in zichzelf gekeerde 
macht. ‘Niet luisteren’ wordt onder vuur genomen. 
Maar vuur is ook middel van de macht zelf. Raketten vliegen nu in 
Europa over en weer. 
In de Korea’s wordt al jarenlang de wederzijdse vuurkracht 
beproefd en getoond. 

Is de wereldbrand nabij? Is brandpreventie mogelijk op deze 
schaal? Hoe worden de heethoofden gekoeld? De vragen zijn te 
groot voor een kind, maar ook de grote mensen weten zich geen 
raad. 
Wel lijkt het of de vurige massademonstraties werken als een 
correctief referendum. Macht wordt nooit gecorrigeerd door 
zichzelf. Daarom is het goed om te roepen: ‘van onderen!!!’ 
Liever een kleine inzet van pyrotechniek dan een grote. 

Uit de serie World Stress Painting: 
#235 vuur 16/1/2019
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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De Vijand, dat is de Ander

Beide partijen in een conflict zien dat zo. Dus voor de Ander ben ik 
de Vijand. Jezelf als vijand zien is niet mogelijk. 

Altijd zie je jezelf gerechtvaardigd in je vijandigheden. 
Jij hebt het recht aan je zijde, God is met jou, jij moet wel, wil het 
recht zegevieren. De Ander denkt precies eender.

De daad op de afbeelding was ‘onze’ daad – namelijk van de NAVO 
– verricht in Midden-Europa, in 1999. Ik laat in het midden wat 
de precieze omstandigheden waren. De stellingen behoeven geen 
verversing.

Enige afstand in tijd moet voldoende zijn om de verschrikkingen 
van welke oorlogshandeling dan ook onder ogen 
te zien.

Als diplomatie tekortschiet kan slechts wijsheid uitkomst bieden. 
Laat dat nu juist een schaars goed zijn onder heethoofden met 
macht.

Uit de serie World Stress Painting: 
#244 vuur 28/5/2019
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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Verrot

Propaganda is, naast wat je vertelt, vooral ook wat je niet vertelt. 

Vertellen dat er mensensmokkelaars steenrijk worden van 
vluchtelingen, maar niet vertellen dat je Libië betaalt voor 
schendingen van de mensenrechten van diezelfde vluchtelingen. 
Vertellen dat de bio-industrie schade doet aan het milieu, maar niet 
vertellen dat de Europese Unie deze industrie met miljarden per 
jaar steunt. 

Vertellen dat er in de Balkanoorlog misdaden tegen minderheden 
zijn gepleegd, maar niet vertellen dat de NAVO burgerdoelen treft. 
Zie het werk hiernaast: het werk van de NAVO, zogezegd, Servië, 
begin jaren ‘90. Alles wordt propaganda, zodra de macht spreekt – 
maar ook als ze zwijgt.

Uit de serie World Stress Painting: 
#248 vuur 6/6/2019
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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VUUR – bijl – hoef #1 

De overgang van het leven van de nomadische jager-verzamelaar 
naar dat van de sedentaire agrarische mens ging gepaard met het 
drietal vuur, bijl en hoef. Onze omgang daarmee heeft de wereld 
veranderd – en verandert deze tot op de dag van vandaag. Hierover 
drie afleveringen. De eerste: vuur.

Bos was het domein van de jager-verzamelaar. Daar liep het wild, 
daar hingen de vruchten, stonden de wortelen. De mens verliet 
de schaarste en volgde de overvloed. Zo trok de stam verder. Echt 
werk was er niet, want waren de magen gevuld dan was je klaar. 
Het leven zelf had de plaats die bij velen van ons door werken 
wordt ingenomen. Dat werken kwam met het boeren: bomen 
moesten worden geveld, gewassen geplant en geoogst, kuddes 
gehoed.

Vuur was het eerste gereedschap waarmee het bos te lijf werd 
gegaan. Een ‘swidden’ werd gemaakt: een platgebrand stuk bos 
werd akker en weide. Was de plek uitgeput, pas dan trok men 
verder – en kon het bos weer terugkeren. 

Dit lijkt iets van lang geleden. Maar ik kom erop terug en 
dan moeten we het eens hebben over het regenwoud in het 
Amazonegebied. Over vuur, soja en vee. Ons vee. Maar nu eerst: de 
bijl.

Uit de serie World Stress Painting: 
#268 vuur 6/3/2020
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm, particuliere collectie
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vuur – BIJL – hoef #2

Vuur kon nog gelden als een geschenk van de goden. De bijl is een 
keuze. 
Met het maken en hanteren van gereedschap emancipeert de mens 
zich van de godenwereld. Met de bijl begint de secularisatie.

Zo kon de mens zich een weg hakken uit de Hof van Eden. De Boom 
van Goed en Kwaad vellen, als het moest. Ongehinderd gaan. Met 
iedere vrije speelruimte die de mens zich kapte verdween ook iets. 
De wildheid. 
Naast de bijl stond de hark. Alles werd park. 

Het Eiland Brienenoord was lange tijd een zeer bescheiden 
wildernisje in de Nieuwe Maas in Rotterdam. Er werd nooit veel 
naar omgekeken. Het was wat het was. Een onaangeharkte oase, 
met wilde orchideeën in de zomer. Toen kwam er een plan voor 
een ‘getijdenlandschap’. Het moest ‘natuurlijker’. 
En daarom kregen deze bomen een kruis. Ze gingen voor de bijl. 
Plaatsmaken. Voor ‘natuur’.

Uit de serie World Stress Painting: 
#302 aarde 11/11/2020
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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vuur – bijl – HOEF #3

Het landschap in onze gematigde zone is vormgegeven door, 
in volgorde, bijl, vuur en hoef. De bijl velde een stuk bos. Vuur 
verteerde de resten en hield de plek open. Na het branden 
ontsproten versgroene uitlopers. Die begunstigden het vee. Daar is 
de entree van de ‘hoef’.

We zien bijl en vuur vaak als ons vijandig en vee als onze vriend. 
Maar alles hangt af van de schaal. Inmiddels is de hoef zo massaal 
aanwezig – ons land telt ruim 18 miljoen stuks grootvee – dat onze 
bijl in het vet kan blijven en het vuur in de haard: het land ligt al 
helemaal open, 
er is geen gras genoeg om ons vee te voeden, de natuur verstikt. Bijl 
en vuur houden nu huis in het regenwoud van het Amazonegebied. 
Om soja te kunnen verbouwen voor ons vee.

Hoe mis het kan gaan met te veel hoef is ook te zien in de 
Oostvaardersplassen. Dat gebied is geframed als ‘nieuwe wildernis’. 
Maar wildernis ‘maken’ is een paradox: een beeld vanuit de lucht 
laat dit duidelijk zien. Ik noem dit orde. 

‘In orde’ is het echter allerminst. Door het ontbreken van een 
corridor naar andere natuurgebieden leven de Konikpaarden en 
edelherten als het ware op een enorme boerderij. 
En dus gaan mensen zich ermee bemoeien. Voederen? Afschieten? 
Gewoon laten gaan?

Dat laatste zou het beste zijn, maar dan wel zonder hek eromheen. 
En dat gaat nooit gebeuren, want dan lopen die hoefjes zo de 
grazige weiden in, namelijk de malse tuinen van Lelystad en 
Almere. Wat in theorie paradox is, is in de praktijk dilemma.

Uit de serie World Stress Painting: 
#306 aarde 24/11/2020
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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Spelen met vuur 

Mijn werk reageert op de werkelijkheid. ‘Realisme’ heet dat. 
Toch wil ik liever geen situaties 1 op 1 in mijn werk behandelen. 
Dit werk toont natuurherstel na een verwoestende brand. 
Overeenkomsten tussen het beeld en de tekst zijn min of meer 
toevallig.

Het kabinet heeft plannen gepresenteerd om het probleem van de 
stikstofdepositie in beschermde natuurgebieden aan te pakken.
Of nee: het kabinet heeft plannen gepresenteerd om de bouw weer 
vlot te trekken. 
Of nee: het kabinet heeft plannen gepresenteerd die de electorale 
schade beperken. 

Dat laatste komt het dichtst bij de waarheid. Rutte noemde het 
verlagen van de maximumsnelheid een ‘rotmaatregel’. 
Dat is het ook, want hij is beslist ontoereikend. Maar Rutte bedoelt 
dat hij het naar vindt dat zoveel kiezers zullen inzien dat het enige 
wapenfeit van het kabinet waarvan je kunt zeggen dat het ‘typisch 
VVD’ was nu van tafel mot. Dat is rot.

Stikstof, Pfas, CO2, klimaatverandering, zeespiegelstijging, 
insectensterfte, teruglopende biodiversiteit: het zijn allemaal zaken 
die onmiddellijke actie vereisen. Maar het politieke spel is compleet 
in de ban van de kiezersgunst. Niet wat zou moeten gebeuren 
wordt besloten, maar dat waarvan men denkt dat het de kiezer 
behaagt, of op z’n minst niet al te veel prikkelt. Gisteren waren de 
boeren op het Catshuis. 
‘We hebben met de vuist op tafel geslagen,’ zeiden ze. Dat had 
Rutte moeten doen! En meteen moeten zeggen waar het op staat: 
dat er ingrijpende maatregelen komen, die werkelijk hout snijden 
en dat dat ongetwijfeld gevolgen zal hebben voor de boeren. En de 
luchtvaart. En de hele rest. Wat nodig is, is een revolutie; dat had 
hij moeten zeggen.

Er wordt nog steeds gedacht dat de natuur iets buiten ons is. Dat 
we wel met minder kunnen als het ons zo uitkomt. 
Maar de mens is deel van de natuur. De natuur is het huis dat we 
bewonen. We breken het zelf af en blijken niet in staat onszelf te 
dwingen daarmee te stoppen. 
Dat is buitengewoon tragisch. 

In dit werk toch een sprank hoop: terugkerend groen, na een brand 
in de Soesterduinen.

Uit de serie World Stress Painting: 
#265 vuur-aarde 18/7//2019
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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Moraal

Alexander Cozens (1717-1786) schilderde landschappen volgens 
een systeem van types. Ieder type beoogde een bijbehorend gevoel 
op te roepen. John Constable (1776-1837) maakte aantekeningen 
bij Cozens’ Various Species of Landscapes & in Nature, waarin die 
gevoelens per landschapstype expliciet worden benoemd. Dit werk 
zou volgens mij het best passen bij Cozens type 14: ‘A Recess near 
the Eye’. 
Constable’s aantekening bij dit type meldt: ‘Aandacht, koelte, rust, 
melancholie. Religieuze vrees, verborgenheid. Vrede, veiligheid, 
gevaar, kalmte, eenzaamheid, stilte.’ Gemengde gevoelens, 
kortom. Maar het geeft wel een idee, zeker als je het vergelijkt met 
omschrijvingen van andere types, die eerder gaan in de richting 
van tumult en terror.

Natuurlijk maak ik mijn werk niet aan de hand van een lijst met 
types. Maar Cozens’ ideeën zijn zeker boeiend. Hij spreekt van 
‘moral landscapes’: het is echt de bedoeling dat de kijker iets 
meemaakt bij het zien van zijn werken. Constable voegde nog een 
noot toe: ‘The Spectator is supposed to be in a tranquil state of mind.’ 
Ach, dat vind ik zo gek nog niet.

Dit werk maakte ik naar aanleiding van het nieuwe beleid van 
Staatsbosbeheer. Henk Bleker, ken je die nog? Wat Halbe Zijlstra 
was voor de cultuur was Henk Bleker voor de natuur. Hij wilde 
dat bosbouw geld zou opleveren. Staatsbosbeheer brengt dat in 
praktijk. Het resultaat is intensieve landbouw met bomen. Bossen 
krijgen geen rust; bossen moeten ‘leveren’.

We leven in een tijd waarboven de vraag zweeft: hoe moet het nu 
verder met de landbouw, de bosbouw, de woningbouw, het vliegen 
en het verkeer, het fossiele en noem maar op. Is dat ook niet de tijd 
waarin er weer op enige schaal plaats is voor moral landscapes?

Uit de serie World Stress Painting: 
#308 aarde 3/12/2020
Ei-tempera op papier, 18 x 23 cm
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Wild

Wildheid. Oorspronkelijkheid. Oerrrr. Ik kan daar sterk naar 
verlangen. Kennelijk zit het diep want ik droom ervan.

Ik was in een wildernis. Iets jungle-achtigs. Ik moest er zien te 
overleven. Ik verschafte mij wapens, legde fikse dieren om, at ze. 
Maar hé, dacht ik: wapens, dieren doden, vlees eten? Jij? Je bent 
een pacifistische, natuurminnende vegetariër, man! Dat gaat ‘m 
niet worden. Oh nee, ik moet niet jagen; geld moet ik hebben. En 
geld verschaffen kan ook wild: bankroven! Toch weer die wapens. 
Jij bent kunstenaar: maak dan gewoon geld. Een eerlijke vervalser: 
vakwerk en geheel zelfstandig. Win-win.

Ik werd wakker en besefte dat ik mak ben als een lammetje. 
Mijn verlangen naar wildheid is kennelijk zuiver theoretisch. Wat 
eerlijk gezegd wat teleurstellend op me overkwam.

Het doet me in de verte denken aan wat er nu gebeurt op het 
Eiland Brienenoord in de Nieuwe Maas in Rotterdam. Een 
onaangeharkte oase waar in de zomer wilde orchideeën groeien, 
moet plaatsmaken voor een ‘getijdenlandschap’ – want er moet 
meer ‘wilde natuur’ komen. Eerlijk is eerlijk: het wordt vast mooi 
en ook dynamisch. Dat is nu al te zien. 
Maar de hele vruchtbare laag is ervoor aan de kant geschoven, 
inclusief de bomen. Ook hier is een verlangen naar wildheid, 
vanuit een theoretisch model. Terwijl de wildheid er eigenlijk al 
was. Niet in een droom, maar in het echt. Voelt krom. 

Uit de serie World Stress Painting: 
#310 aarde 13/1/2021
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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Bergen

Een landschap, met bergen zover het oog reikt. Waterpartijen 
lichten fel op in tegenlicht. Of zijn het plassen op een weg, een 
parkeerplaats, of wat? 

Deze bergen zijn minder hoog dan ze lijken en zeker niet oud. 
Ze zijn het restant van een verlaten kolenmijn in Frankrijk. Wat 
eruitziet als een berg is een terril: een hoop stenen waaraan 
de kolen zijn onttrokken. Vroeger gebeurde dat met de hand. 
De vrouwenhand, want de mannenhand groef. Later werden 
chemicaliën gebruikt bij het scheiden van steen en kool. Resten 
daarvan zitten nog in de terrils en dat maakt ze soms explosief. Dan 
is zo’n nep-berg ook nog eens een kunstmatige vulkaan, compleet 
met rook en zwaveldampen. Het landschap heeft ontegenzeglijk 
schoonheid. Velen zetten zich dan ook in om terrils te behouden. Zo 
ontstaat ‘nieuwe natuur’.

Dit doet allemaal in de verte denken aan de traditie van de 
tuin in het Oude China. Ook daar werden kunstmatige bergen 
opgeworpen; bijvoorbeeld in Yuan Ming Yuan. Door deze bergen 
te laten begroeien werd ‘nieuwe natuur’ geschapen, die er zo 
ongerept mogelijk uit moest zien. Spaarzame westerse bezoekers, 
zoals de Franse Jezuïet Père Attiret in 1749, konden niet geloven 
dat de bergen mensenwerk waren.

Er is echter een verschil met onze terrils. De Chinese tuin 
verbeeldde een microkosmos, waarin de positie van de mens in 
het Al kon worden beleefd. Door meditatie. De terrils van nu zijn 
ook een microkosmos, maar deze verbeeldt het antropoceen. Dat is 
prima, maar het lijkt me zinvol om het Chinese voorbeeld te volgen 
door in het landschap te mediteren. Vragen naar wat was, wat is en 
wat kan zijn. En de positie van de mens in dat al. 

Bij zinnen komen op een terril: hoe mooi is dat?

Uit de serie World Stress Painting: 
#324 aarde 26/11/2021
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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Ruimtelijke wanorde

Het plan was uitbreiding van de golfbaan. Die heet – namen doen 
er soms toe – The Dutch. Een bevrinde aannemer werd gevonden. 
Die was nog slechts bezig met het bouwrijp maken van het 
akkerland toen het Waterschap al alarm sloeg. De sloten rond het 
bewerkte land liepen vol met troep. De grond die de vrind van The 
Dutch had gebruikt zat vol slakken van Tata Steel. En die zaten 
weer vol chemie. 

Om precies te zijn, met de zware metalen vanadium, strontium, 
aluminium, barium, cadmium, chroom, koper, kalium, lood, 
molybdeen en nikkel. Bron: onderzoek door Ecofide in opdracht 
van Waterschap Rivierenland, d.d. 13 november 2019. Dat je niet 
denkt: het zal wel loslopen.

Toen moest alles uit de kast om de gevolgen van het louter 
‘bouwrijp’ maken weer in het ecologisch gareel te krijgen en 
intussen ligt het perceel er zielloos bij. The Dutch dachten: kunnen 
we aan dat liggen nog iets verdienen? Bijvoorbeeld door er een 
tijdelijk zonnepanelenpark van te maken. 
Ik hou het kort: dat liep spaak, juist omdat de grond zo smerig was 
dat alles wat je ermee doet al gevaar oplevert. Dit alles is natuurlijk 
rampzalig. Hoe meer je leest hoe erger het blijkt te zijn. 

Maar zit je in de trein of op de fiets dan weet je: dit kan overal zijn 
in ons land. 

Waarom noemt een golfclub zich The Dutch? Daaruit spreekt een 
zekere trots: dit zijn wij – de Hollanders! Het is klatergouden trots 
als door of voor jou de schoonheid van het land zo bruut wordt 
geschonden. Je hebt wel iets om over na te denken, tijdens het 
slaan van je balletje.

Uit de serie World Stress Painting: 
#329 aarde-water 23/12/2021
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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Dilemma

Het Noorden van Portugal. De streek Barroso is helemaal klaar 
voor de toekomst. De boeren zijn er op een andere manier 
gaan werken – kleinschalig, regeneratief, biologisch – en hun 
samenwerkingsverband regelt de lokale afzet. Er worden meer 
vliegen in een klap geslagen dan je zo even op kunt noemen. 
Maar alles draait om kwaliteit – van de producten, het landschap, 
het ecosysteem – en om levensgeluk, van streekbewoners en 
boeren. Een grote stap voorwaarts. En van een niet-nostalgische 
kleinschaligheid: niet een bestaande situatie verdedigen tegen 
modernisering en schaalvergroting, maar iets nieuws bedenken dat 
werkt – ook economisch. En het is gezien, 
de VN-Voedsel en Landbouworganisatie (FAO), riep de streek uit 
tot landbouw-werelderfgoed. Hoeveel zou je willen winnen met je 
avontuur? 

Maar dit beeld herbergt – hoe kan het anders – onraad. Want in 
de bodem onder dit ecologisch totaalplaatje is lithium ontdekt. 
Het zit zo: Europa wil eigen lithium winnen. Dan kunnen we 
toezien op duurzame winning en korte transportlijnen. En afzien 
van kinderarbeid en andere wantoestanden. Hartstikke goed en 
met lithium brengen we ook de energietransitie naderbij. Twee 
gebieden in Europa sprongen eruit: een in Servië en dit gebied in 
Portugal. Vorige week heeft Servië de plannen voor de lithiummijn 
geblokkeerd wegens hevig protest van de bevolking 
(en aanstaande verkiezingen). Blijft Portugal over. Ook daar is een 
coalitie ontstaan tegen de winning, maar of die in dit dunbevolkte 
gebied sterk genoeg is, is nog maar de vraag. 

Dit is het dilemma van het nu. Willen we overleven – en dat willen 
we – dan moet alles uit de kast. Dat lijkt niet te lukken zonder 
koevoet, shovel en drilboor. Die zijn zelden welkom en al helemaal 
niet in Arcadië. We moeten eerlijk zijn: de dreun van koevoet, 
shovel en boor is de dreun van onze voetafdruk. Dit is niet iets 

wat ons overkomt, maar juist dat wat we doen. Het dilemma is niet 
daar, in Portugal, maar hier, in ons eigen leven. Het is een dilemma 
in grootse stijl. 

Dit werk toont het landschap van bovenaf met, enigszins gestileerd, 
het resultaat van nog slechts de proefboringen naar lithium. Zo kan 
iedereen zelf nagaan wat er gaat gebeuren als de mijn echt wordt 
geopend.

Uit de serie World Stress Painting: 
#331 aarde 29/12/2021
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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Dromen 

Ze kwamen, gedreven door dromen. Hoe is het dan mogelijk dat 
alles zo binnenstebuiten is gekeerd? Alles is anders geworden dan 
verwacht. Welk konijn met zakhorloge zijn ze gevolgd en in welk 
konijnenhol zijn ze afgedaald (denkend aan Alice)?

Het zijn Polen. Ik hoor het getal drie. Ongetwijfeld kwamen ze voor 
werk. En werk is geld. Ze kwamen hier om het beter te krijgen dan 
daar. Maar dat bleek een droom zonder garantie. Dus toen Corona 
toesloeg en werk verdampte sprak het Konijn-met-het-Zakhorloge: 
“Het is hier geen Wonderland, Polen” en ze konden gaan. Naar 
nergens, om precies te zijn. Ze hadden niets. Zo zijn ze verzamelaar 
geworden. Wat ik aantrof op hun plek was een verbijsterende 
hoeveelheid spullen. Onontwarbare, chaotische waar. Maar 
evengoed: bezit. Boven het beeld zweeft voor mij de vraag of deze 
Polen zo toch profijt hebben van onze overdaad.

In dat geval zou overdaad baten. Maar het lijkt een misplaatst 
optimisme. Want wat hier echt gebeurt is dit: onze arbeidsmarkt 
staat open voor ongeschoolden uit de randen van het verenigd 
Europa. Maar zij zijn in meerderheid rechteloos en uiterst 
kwetsbaar. Ze worden als het zo uitkomt gedumpt. Wat dan rest is 
leven op de afvalberg van onze weelde.

Laat niemand deze Polen de ‘rotzooi’ verwijten, zonder hun route 
door het konijnenhol terug te volgen. Terug naar de droom, die 
iedereen kent: om goed te leven.

Zowel in de situatie die we hier zien als in de troep zelf zien we 
gewoon onze eigen rotzooi.

Uit de Postcodeserie: 
3034 KL #1
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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Zijn of niet zijn

In de stad waar ik woon leven permanent zo’n 150 mensen op 
straat. Echt buiten. Deze mensen krijgen of willen geen hulp. 
Waarbij dat woord ‘willen’ meteen de reuzenvraag oproept: hoe 
vrij is de wil.

Omdat alle andere circa 600.000 inwoners van de stad netjes in een 
huisje wonen moet die groep van 150, 
hoe betrekkelijk klein ook, nogal opvallen. En dat is niet het 
geval. Er is noodzaak zich te verbergen. In de groenstrook aan de 
Bosdreef – de bijna-snelweg door het Kralingse Bos – woonden tot 
voor kort drie Polen. 
Ik maakte eerder een werk over die plek, waarop je de enorme 
berg troep kon zien die ze daar verzameld hadden. 

Vanaf het fietspad dat langs de verblijfplaats van de Polen voert 
was van dat alles niets te zien. De slaapplek was verborgen en 
slechts een enkele plastic tas of koelbox lekte visueel aan de zomen 
ervan. Verbergen is noodzaak want zwerven is verboden in onze 
stad. Gezien worden is verjaagd worden. Dat maakt van de dakloze 
een soort ree of hert: in het bos, in de afzondering, maar steeds op 
de hoede. Uit het zicht zijn of uit zicht verdwijnen is geboden.

Zo moest ik iets schilderen wat vrijwel niet te zien is. Het is er en 
het is er niet: daar ging het om. Er zijn of er niet zijn, dat was weer 
eens de kwestie. Nu is het voor een kunstenaar een uitdaging om 
het onzichtbare zichtbaar te maken, natuurlijk, maar dat is een 
kleinigheid vergeleken bij het erop of eronder van de dakloze. Deze 
is aangewezen op de stad, met haar snelle omloop van spullen en 
voedsel. Daar moet de dakloze zijn. 
Maar hij of zij mag er niet wezen. Het zichtbare onzichtbaar 
maken: los dat maar eens op. 

De Polen zijn nu weg. Dit woord ‘weg’ klopt niet. Ze zijn niet langer 
daar: op de plek waar zij woonden komt een villawijk... Ze zijn nu 
dus ergens anders. Eerst kon ik ze nauwelijks zien, nu helemaal 
niet meer. Hun woonstee is inmiddels op de schop. Ze moeten op 
zoek naar een nieuwe verborgen niche in ons midden. 

Uit de Postcodeserie: 
3034 KL #2
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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Magazijn en straat

Vijfendertig jaar geleden had ik mijn eerste interview als 
kunstenaar, voor de Magazijn, ooit het blad van cultureel 
Rotterdam. Laatst wilde mijn interviewer van toen me weer 
spreken. Ik vroeg hem: waarom was je bij mij? Waar ging het over? 
Hij wist te vertellen dat het over ei-tempera ging. 
Ja! Dat was toen natuurlijk nog echt nieuw voor me en een grote 
ontdekkingsreis. Ik wist nog nauwelijks wat ik wilde schilderen 
omdat ik ook nog nauwelijks wist hoe. Dat moest allemaal worden 
uitgevonden. 

Maar nu: waarover hadden we het nu? Over de Postcodeserie, 
mijn reeks met onderkomens van daklozen in onze steden (kort 
gezegd). We spraken over het waarom en ook nog een beetje 
over het hoe. Hij had een dakloze, met wie ik nog steeds contact 
heb, geïnterviewd: Hamid. Overigens is nu beter gezegd, Hamid 
is ‘thuisloos’, want hij woont inmiddels niet meer buiten, maar 
in een opvang. Stukken beter: hij zag er goed uit. Maar aan zijn 
perspectief was weinig veranderd. Hamid is ‘illegaal’ en ik geef het 
je te doen om dat stempel van de IND om te zetten in een status. 
Dat is keihard werken met weinig kans op succes. Maar hij zet 
door, geruggesteund door het leger (des Heils, namelijk).

Het werk toont een deel van een complex tegenover de 
Schiegevangenis (architect Carel Weeber). De architect van dit 
provisorium is onbekend, het ‘gebouw’ inmiddels verdwenen: je 
ziet er al helemaal niets meer van; de struiken zijn weer
dichtgegroeid. De dakloze foetsie. Toen ik er de afgelopen winter 
rondliep spraken mensen mij aan die wat meer wisten. Het leven 
werd de bewoner zuur gemaakt, werd er verteld. De gemeente 
wilde hem weghebben, wat weldra geschiedde. Mij vielen de 
hartelijkheid en de solidariteit op. 
Ik vond het hartverwarmend, eerlijk gezegd, al hielp het niet. 
Hopelijk zit hij in opvang, als de gemeente ‘het hart heeft’.

Uit de Postcodeserie: 
3041 JA
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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Verborgenheid

Er stond een fiets in het Kralingse Bos. Niet langs het pad, echt 
in het Bos. Hij stond verdekt opgesteld. Het was de bedoeling dat 
de fiets niet gezien werd. Hij werd toch gezien. Zo’n verborgen 
fiets is een indicator. Ik ging het pad af, het bos in. En daar vond 
ik, tussen liggende stammen, een klein bezit, verdeeld over twee 
tassen, toegedekt met een keurig opgerolde deken. Het ontroerde 
me. Volgens mij is dit een noodplek, de fiets een reservefiets. Ik heb 
het idee dat het zo werkt: de dakloze heeft meerdere plekken met 
wat spullen. Ze zijn zo goed mogelijk aan het oog onttrokken. Ze 
liggen te wachten. Als op een andere plek de kust niet veilig is, kan 
worden uitgeweken naar de noodplek. 

Weken later raasde storm Eunice door het bos en velde er 1.100 
bomen. Ik wilde weten of de noodplek er nog was. Het antwoord 
is nee: geen spullen, geen fiets, zelfs de locatie was niet meer te 
vinden. De hele plek was totaal veranderd door de storm.

Die verborgen spullen tonen een verlangen naar zekerheid, naar 
geborgenheid, hoe gering ook. De storm wiste dat uit. Mij overviel 
een ongemakkelijk gevoel. Wat zijn zekerheden, geborgenheid 
überhaupt, als de natuur tot zulke klappen in staat is? Is de 
kwetsbaarheid van de dakloze – naast het droevige feit op zich – 
een metafoor voor ons wankele bestaan? Hebben wij een noodplek 
en zijn we wendbaar genoeg? Iets in mij zegt dat de dakloze zijn 
schouders ophaalt over het verlies van twee tassen, een deken en 
een fiets.

Uit de Postcodeserie: 
3062 CL 
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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Weg

We zijn onder een brug. Een dubbele brug zelfs. Twee naast elkaar 
gelegen bogen overspannen de rivier en bieden ruimte aan een 
weg met vele rijbanen. Zijn het er acht? Of tien? 

De brug is van beton, de pylonen zeer hoog. Deze brug staat er al 
decennia en is zo stevig dat je denkt: die is er voor altijd. Sommige 
van de pylonen staan op een eiland in de rivier. Het getij heeft 
er vrij spel. Daardoor verandert alles er voortdurend. De loop 
van kreken, de planten, de dieren: alles volgt elkaar op in een 
natuurlijke orde. Mensen komen en gaan, laten van alles achter. 
Erbovenuit straalt de brug onveranderlijkheid uit.

Fast forward. We zijn eeuwen verder. Is de brug er nog? Het 
eiland? Niets is zeker, maar waarschijnlijk is de brug verdwenen. 
Zeker is het eiland anders dan nu. Misschien heeft het zich 
verplaatst, is het groter of kleiner geworden. De kans is groot dat 
het nog wel te vinden is. De klei zit in de greep van de wortels van 
eeuwenoude bomen. Die zijn vasthoudend. 
Gebleven is zeker het getij, de etmalen, de seizoenen. Het leven. Het 
zou een thema kunnen zijn van een oude Chinese rolschildering. 
Waarin de brug weliswaar voor ‘weg’ staat, maar dan een weg die 
we afleggen. Het leven, dat Boek der Veranderingen, dat is de Weg. 
Daarvan zijn er niet meer, daarvan is er een. De Tao. 
De weg die we afleggen, ach, het zal wat Wat heeft het te betekenen 
als het niet de Tao is? 

Intussen wijst Lao Tse er fijntjes op dat als je kunt zeggen wat de 
Tao is het zeker niet de Tao is. En dat zonder de weg kwijt te zijn.

Uit de Postcodeserie: 
3077 AE#1
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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Pristine

Proef even aan dit Engelse woord. Er zit iets in van ‘pre’, van voor. 
Het woordenboek geeft als betekenis: ‘eerste, oorspronkelijk, 
vroeger’. Ik houd van het woord en waarschijnlijk omdat ik houd 
van het ongerepte. 

Dit werk toont een plek op het Eiland Brienenoord. Er lijkt weinig 
oorspronkelijks aan het eiland. Alleen al de gigantische betonnen 
pylonen van de Van Brienenoordbrug die erop staan zeggen 
genoeg. Maar! Jarenlang is in het gebied geen onderhoud gepleegd. 
Zo was er, middenin Rotterdam, 
een plek die toch kon doorgaan voor ‘oorspronkelijk’. Met een groot 
woord kon je zeggen 
dat het een wildernis was. 

In die wildernis waren ook ‘oorspronkelijke bewoners’. Jarenlang 
vonden daklozen hun weg naar en in dit veilige domein, omdat de 
relatieve ondoordringbaarheid die er kon worden aangetroffen 
hen beschermde. Mij ontroerden die plekken. Hun ogenschijnlijke 
veiligheid stelde ook mij enigszins gerust.

Alles is veranderd. Men wilde van het eiland een getijdengebied 
maken. Water moest vrij spel krijgen. Dat zou de dynamiek en de 
biodiversiteit vergroten. Bomen werden gekapt, grond werd verzet, 
het eiland ging op de schop. 
Ik kom er nog steeds en kan vaststellen: het plan lijkt geslaagd.

Maar wiens plan? Verdwenen zijn de daklozen. Verdwenen is ook 
de wildernis. Het getijdenpark heeft haar dynamiek, 
maar is ontegenzeglijk park. Netjes. Het ‘eerste, oorspronkelijke, 
het vroegere’: ze zijn verdwenen. 
Er zullen nieuwe soorten komen, dat staat vast. Maar, vraag ik me 
af, werd er ooit winst geboekt zonder verlies? En waarom verliest 
het weerloze altijd van de macht? Er is nog nooit een plan 

gesneuveld ter bescherming van de habitat van een dakloze. 

Als het eiland met rust gelaten was zou dat getijdengebied er 
vanzelf gekomen zijn. Op termijn wordt alles wat we niet aanraken 
een dynamische wildernis. Niets doen is een enorme kans. Er is 
geen reden om het leven van een dakloze te romantiseren. Maar 
het opgeruimde karakter, dat meer en meer het gezicht van onze 
steden bepaalt, roept vragen op. Hoe netjes is eigenlijk al dat 
opgeruimde?

Uit de Postcodeserie: 
3034 KL #2
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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Home-made nomade

De laatste tijd kom ik lezend steeds eenzelfde onderwerp tegen. 
Een kwestie. Het lot van de ‘oorspronkelijke bewoners’. Of ik over 
mijnbouw lees, of over bosbouw, veeteelt en hun geschiedenis, of ik 
het ene boek lees of het andere artikel; telkens lees ik dit: wat was 
de oorsprong, hoe leefden de ‘indigenous people’?

Kern is: zij leefden nomadisch en als jager-verzamelaar. De Native 
Americans, de Inuït, de Sami en zo door tot in Oost-Siberië en het 
uiterste Noorden van Japan (de Ainu). In het Zuiden de Aboriginals, 
de Maori, de Papoea. En zo verder, de globe rond.

Vroeg of laat zijn er spanningen met de nieuw gekomen ander. 
Zeker vanaf het moment dat de nationale staten ontstonden 
kwamen de problemen. Statelijkheid is regeldrift, is het trekken 
van grenzen, het vastleggen van rechten. Eigendomsrechten. Et 
voilà. Rondtrekkende jagers, dat gaat dan niet. Overal werden ze 
gedwongen zich te vestigen, taal en gebruiken los te laten. Dit is de 
korte versie van een drama, waarvan de wonden tot op de dag van 
vandaag niet geheeld zijn. 

Wij, in de Staat der Nederlanden, kennen dit probleem niet. Wij 
hebben geen rondtrekkende regelondermijners. Toch? 

Maar hoe reageren wij op Roma, op ‘kampers’ en de doodgewone 
dakloze? Exact eender: we willen dat ze een vaste plek krijgen. En 
daar blijven. We geloven daarbij in onze beste bedoelingen, wat in 
het geval van de dakloze ook goed te begrijpen is; versta mij niet 
verkeerd. Maar ook in ons midden zijn er mensen die niet in een 
huis willen wonen, die een vrije ruimte zoeken. Zij willen niet in 
de ‘herberg’, ook al is er plaats voor hen. Zij zoeken een plek die 
regelloos is en helemaal van hen. Binnen een tot in de haarvaten 
geregelde samenleving zoeken zij steeds zeldzamer wordende 
restruimtes, om daar het leven te leiden dat haalbaar is. 

Hebben zij recht op hulp en goede bedoelingen? Of hebben ze recht 
op die ruimte en hun oplossingen voor het bestaan? 
Is er, kortom, zwerfrecht?

Uit de Postcodeserie: 
9736 CG
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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Hoofdzonden

Ergens op de wereld ontstaat haat. Haat rond het ‘ware geloof’. 
Haat, gevoed door geloofsgeschillen, 
dat is de ware haat. Onoverbrugbare kloven ontstaan. Er wordt 
gevlucht. Waarheen? Naar een plek waar die haat niet is, waar 
het geloof waar jij op botst niet speelt. Waar beschaving is. Naar 
Europa!

Deze mensen vluchten voor de hoofdzonde van de haat. Voor de 
godsdienstwaanzin. Voor redeloosheid. 
Ze verlangen naar de omkering: naar liefde, naar tolerantie, naar 
redelijkheid. Maar zie: waar zijn ze? 
Ze dobberen op zee, zitten gevangen op eilanden, zijn gestrand in 
een bos. De hoop op liefde loopt stuk op hekken, grenzen, wapens 
en opnieuw geweld. Tolerantie blijkt schaars. Hulp komt slechts 
van enkelingen, die weinig kunnen uitrichten. Van redelijkheid 
blijkt geen sprake.

De vlucht voor de haat wordt gestuit door andere hoofdzonden: 
onverschilligheid en hebzucht – waarvan de laatste de grootste is. 
Want hen toelaten betekent: delen. En onze wereldgeschiedenis 
weet dat we daar niet goed in zijn, nooit zijn geweest. Wat onze 
geloven ons ook vertellen over barmhartigheid, oog voor de ander.

Hebzucht is haat in vermomming. Dat is de echte tragedie van de 
duizenden die gestrand zijn in dit Bosnische bos – of op Lesbos, 
Lampedusa of waar ook. Politiek gezien is er – ook in Nederland – 
geen hoop dat hebzucht wordt omgezet in deellust. Het is naïef om 
daarop te hopen. 

En toch: wat moet je dan?

Uit de serie Home Made: 
#21 in Europa, 2021
Ei-tempera op doek/paneel, 50 x 81 cm
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Je rol kiezen

De krant had een paginagrote advertentie. Voor wc-papier. Als 
jij je billen afveegt met dít papier steun je de bouw van sanitaire 
voorzieningen in Afrika, of – zoals in de advertentie staat – maak je 
‘the world less shitty’.

Is dat niet letterlijk schijt hebben aan het echte probleem: de totale 
ongelijke verdeling van welvaart over de globe? Woon je in de 
gematigde klimaatzone, dan heb je mazzel. Woon je in de hardere 
tropen, dan heb je pech. Deze pech is tot in het gigantische vergroot 
doordat wij – de geluksvogels – onze voorsprong op de pechvogels 
al eeuwenlang omzetten in een machtsverhouding. Kort gezegd: die 
van baas versus horige. Alleen al het feit dat de winst die met de 
pleerol wordt gemaakt op 50/50 basis wordt verdeeld zegt genoeg. 
De helft is dus voor de ondernemer (het gaat om nettowinst, dus de 
kosten heeft ie er al uit). De andere helft is voor heel Afrika.

In Afrika gaat het deels zo beroerd dat vluchtelingen nog altijd 
proberen iets van die andere 50% te krijgen, door er in Europa voor 
te werken. Dat willen wij dan weer niet. Ogenschijnlijk althans. 
De ‘economische’ vluchtelingen krijgen hier geen verblijfsstatus 
en zijn dan dus ‘illegaal’. En vervolgens laten we ze wel degelijk 
werken, maar tegen schandalig lage lonen. Ze hebben namelijk 
geen keus. Dus plukken ze sinaasappels voor de Fanta van The 
Coca Cola Company op Sicilië. Of, zoals op dit werk, aardbeien in 
Spanje, zodat wij het hele jaar rond zomerkoninkjes kunnen eten. 
Kiezen wij ‘de juiste rol’ (wc-papier) dan merken de achterblijvers 
in Afrika misschien een tot het bijna onwaarneembare verdunde 
verbetering van hun sanitaire voorzieningen.

NB: ik heb dat van die wc-rol NIET zelf verzonnen. Hij bestaat.

Uit de serie Home Made:
#22 tramontana, 2021
Ei-tempera op doek/paneel, 50 x 81 cm
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Grens

Loop even mee.
Je bent in Kabul, je bent daar tolk, in buitenlandse dienst. Je voelt 
je veilig, tot de bakens lijken te worden verzet. De Taliban heeft al 
een keer jou en je familie bedreigd, dus je maakt dat je wegkomt. 
Het lukt je in Pakistan te komen. Je trekt verder, naar Turkije. 
Daar ga je scheep; nou ja: je gaat te water, op iets dat min of meer 
drijft. Na een aantal pogingen beland je in Griekenland. Europa! De 
bakermat van de beschaving! 

De eerste indrukken vallen tegen. De latere ook. Je trekt verder. 
Tot aan de grens. Het land waar je niet binnen komt heet Noord-
Macedonië. Je stuit op geweld. Midden in de winter van 2016-2017 
vind je jezelf terug – samen met veel lotgenoten – 

in koepeltentjes, nog eens ingepakt in plastic. In een onvoorstelbare 
kou en nattigheid. Het enige wat je nog hebt is gebrek, aan zowat 
alles. Bovenal aan respect.

Stel: je omzeilt verder iedere denkbare klip, die elk op zich niet 
te ronden lijkt. Je belandt na alle ontberingen in het toffe land 
waarnaar je op weg was. Je komt eindelijk aan: in Ter Apel. 
Door een kluwen van oorzaken blijkt dat daar geen plaats is en 
nauwelijks perspectief. 

Als er hulp komt is het van enkelingen. Barmhartigheid. 

Je ontdekt later, veel later, dat de bibliotheken van dit land 
uitpuilen met zelfhulpboeken. Boeken met ideeën hoe je de ander 
helpt, elkaar, de gemeenschap, blijken schaars.

Vluchten is werken, heel hard en aanhoudend werken. 

Je hoopt dat het toffe land al die ijver eens beloont; allereerst met 
respect, maar uiteindelijk met warmte en een plek in haar midden. 
En met dank voor het tolken.

Uit de serie Home Made: 
#23 aan de grens, 2021
Ei-tempera op doek/paneel, 50 x 81 cm
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Bestaansgrond

Oorzaak en gevolg. Dat verklaart alles. Iets bestaat, omdat er meer 
gronden zijn dat het er is dan om het te verhinderen. 
Dat heet in de filosofie het principe van de toereikende reden. 
Zo begonnen cellen zich ooit te delen, kwam het slijkspringertje 
aan vaste wal, werd de vis amfibie, klom de aap uit de boom, 
ging rechtop lopen (homo erectus) en werd verstandig (homo 
sapiens). Daar lijkt de reeks te eindigen. Homo sapiens is zichzelf 
als eindpunt gaan zien van de hele causale reeks. En ook de kroon 
ervan. Het hoogst haalbare.

Als er een principe is van de toereikende reden van het zijn, dan 
geldt die ook voor het verdwijnen. Sterker nog: voortdurend 
verschijnt en verdwijnt er iets. Als er meer redenen zijn om 
iets in het bestaan te hinderen dan het te bevorderen, ja, dan 
verdwijnt het. Zo verdween er de laatste decennia zo’n 70% van de 
insectenpopulatie wereldwijd. 
Ook een kwestie van oorzaak en gevolg. Homo sapiens krijgt hier 
een gevoelige tik. Gebleken is namelijk dat de oorzaak 
van de massale insectensterfte (en nog zoveel meer) het gevolg is 
van juist deze verstandige soort. Homo sapiens maakte kennelijk 
een grote denkfout.

In 2007 schilderde ik de Buitenplaats op basis van een schetsje uit 
2004. Een hut, gebouwd met restmateriaal. 
De plek waar de hut staat – de bestaansgrond – blijkt de gehele 
aarde. De hut staat op de kaart, de wereldkaart namelijk. Daarmee 
lijkt het de laatste verblijfplaats. Maar van wie? Van homo sapiens? 
Van de soort? Van het individu? Van jou? 

Het verdwijnen van homo sapiens is niet het einde van alles. 
Misschien zelfs integendeel. Heeft homo sapiens zelf nog tijd om 
te begrijpen wat de denkfout was? De natuur kent willekeur noch 
gebreken. Als verdwijnen noodzaak is, dan gebeurt het. 

Misschien klimt er ooit een verstandiger aap uit de boom. Of 
maken we zelf juist op tijd die sprong? Die salto vitale..!

De Buitenplaats, 2007
Ei-tempera op doek/paneel, 153 x 306 cm, particuliere collectie
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Boomtijd

Dit schilderij heeft de afmetingen van een werk van Meindert 
Hobbema uit circa 1665, ‘Boerenhoeven in het bos’, 
88 x 120,7 cm. Behalve de maat heeft mijn werk ook de 
compositie gemeen met de Hobbema uit het Mauritshuis. 
Daarop staan bomen waarvan ik de oudste rond de 500 jaar 
schat en die dus, terugrekenend, rond 1200 uit een eikel is 
gekropen. 
Dit is boomtijd.

Mijn versie heeft eigen elementen, ontleend aan een kleine 
gemeenschap van mensen die duurzaam en circulair willen 
leven: LiberTerra in Geestmerambacht, Noord Holland. Ik heb drie 
van hun huizen geplaatst op de plekken van Hobbema’s hoeven. 
In het linker wonen mijn zoon Elias en schoondochter Anne Marit 
Popma. Hun huis is nieuw maar ik heb de grote boom ernaast, vrij 
naar Meindert, meteen maar zo’n 500 jaar oud gemaakt. Daarnaast 
staan wat jonkies. De kans is groot dat we die in het jaar 2500 nog 
wel zien maar de woningen niet meer. Bomen overleven huizen, zo 
is het nu eenmaal. 

In 1871 werd het laatste oerbos van Nederland gerooid: het 
Beekbergerwoud. Dat is een grootse naam voor een perceel 
van 1 bij 2 kilometer. Hij slaat ook meer op de absolute 
ondoordringbaarheid dan op de omvang van het ‘woud’. 
Onderzoek destijds wees uit dat het bos 8.000 jaar oud was en kon 
blijven bestaan doordat de zomen uit elzenhakhout bestonden. 
Door die steeds te kortwieken ontstond een niet te passeren 
barrière. 

Boomtijd is de andere tijd, The Long Now, die je het gevoel geeft 
dat er een manier van leven is waarin niet louter het snelle doel 
verwezenlijkt wordt. Leven in boomtijd wil zeggen dat de natuur 
gevolgd wordt. Dat we doen wat nodig is om te bereiken wat 

mogelijk is. Niet meer, want dan loopt de natuur averij op.

Mijn schilderij is een lofzang op het ecosysteem, de godganse 
samenhang die we nog maar nauwelijks begrijpen. 
Een samenhang die we kunnen zien, daar waar we de natuur 
gewoon respecteren en laten gaan. Het is ook een lofzang op mijn 
zoon en schoondochter en hun vrienden. Op de jeugd die het 
anders gaat doen. 

‘Anders Gaan Leven’ (Agalev) heette de groene partij vroeger in 
Vlaanderen. Ik vond het eerst een stomme naam, maar nu denk 
ik: het is de spijker op zijn kop. De toestand waarin de planeet 
verkeert verdraagt het schaven van de politiek niet meer. De 
planeet heeft niets te maken met de kiezer en wat die van de 
stikstofmaatregelen vindt. Het moet totaal anders.

We moeten regenereren. Gelukkig zijn er mensen die dat doen. Of 
het een Paradijs oplevert of gewoon een wereld waarin te leven 
valt - en niet louter door de mens - dat valt te bezien. Te verbeteren 
is er meer dan genoeg.

... Regained, 2022
Ei-tempera op doek/paneel, 88 x 120,7 cm
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Wekker

En weer is er een rapport. Het zoomt in op de toestand van onze 
bomen, wereldwijd. Het gaat niet best – zeg rustig: slecht. Het 
rapport zegt: laat dit een wake up call zijn. Een wekker. Om wakker 
te worden. Het gevaar dreigt namelijk dat we er doorheen slapen. 
Terwijl het opnieuw iets is dat ons definitief uit de slaap zou 
moeten houden. Ik hoorde erover op de radio, maar moest toch nog 
het internet op om het te vinden, want het kreeg relatief weinig 
aandacht in de pers. De inhoud is alarmerend genoeg. Ik ga het 
hier niet oplepelen: het zijn voornamelijk getallen. Veel in het rood. 

Waar het mij om gaat is dat een boom iets is dat je niet zomaar 
over het hoofd kunt zien. Dat het niet goed gaat met de insecten 
– erg genoeg! – kan misschien nog makkelijk aan je aandacht 
ontsnappen. Maar bomen, bossen, wouden: waarom hebben we 
in hemelsnaam een papieren wekker nodig – de zoveelste wake 
up call – om ons te doen opstaan tegen de opzichtige ramp die zich 
voltrekt. En zijn we al opgestaan? Ik heb de indruk dat het rapport 
voor kennisgeving is aangenomen en misschien zelfs dat niet. 

Ik fiets veel, in eigen land en in Europa. Door de jaren is mijn 
kijken veranderd: van genieten naar scannen. Ik kan niet meer 
onbevangen kijken. Overal zijn tekenen van een instortend 
ecosysteem. 
Soms op een gigantische schaal. 

Twee jaar geleden zagen we in Duitsland de schade aan de 
sparren. Hoeveel dode bomen zullen we gezien hebben? Een 
niet te bevatten aantal. Iedere boom is een ecosysteem op zich; 
heeft z’n eigen bewoners aan insecten, vogels, kleine zoogdieren, 
mossen, schimmels, paddenstoelen. Het sterven van een boom is 
het ineenstorten van een verblijfplaats voor een hele keten van 
leven. Het bodemleven verandert mee. Water wordt niet langer 
vastgehouden, grond erodeert. De dood van een boom is, zo gezien, 

een klap voor de aarde. 

Normaal gesproken – dat wil zeggen in een weerbaar ecosysteem – 
is dit uiteraard helemaal geen ramp. 
Er komt nieuw leven, nieuwe dynamiek, een nieuwe boom, 
misschien een andere soort. In elk geval wordt het gat gedicht, de 
wond geheeld. Maar daar heb je het: het ecosysteem is niet robuust 
genoeg meer om de schade te herstellen. Zeker niet als het gaat 
om duizenden bomen. Of honderdduizenden. Of ontelbaar veel.  
Kijk nog maar even in het ‘opwekkende’ rapport, als je durft (State 
of the World’s Trees, Botanic Gardens Conservation International 
(BGCI), 2021).

Dit is geen vrolijk verhaal en ik word er ook echt somber van. Maar 
spaar je mogelijke deernis met de auteur. Gun je medeleven aan 
Gaia – de onteerde wonderweefster van de levende aarde. Zij heeft 
het nodig. En verder: doe niets, houd je in, rem, neem gas en vaart 
terug. Neem de tijd, doe kalm aan, spaar jouw en ieders energie, 
bouw af. ‘Ga fietsen’. Herstel van ecosystemen komt niet op gang 
doordat we iets doen, maar doordat we veel, heel erg veel laten. 

Tot zover mijn wekker...

Uit de serie World Stress Painting: 
#320 aarde 2/7/2021
Ei-tempera op papier, 18 x 26 cm
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